Ispirazione
Frasi persiane d'amore e lontananza: Rumi, Hafez, Saadi
30 frasi persiane di Rumi, Hafez e Saadi sull'amore e la lontananza, dalla mancanza al ritorno. Tradotte con cura e attribuite con onestà, pronte da regalare.
C'è quel momento, di solito tardi, in cui apri una pagina bianca per scrivere a qualcuno che non è qui, e le tue parole girano in tondo da settimane. La sedia vuota di fronte a te, il fuso orario che non combacia mai, il conto dei giorni che mancano per rivedervi e che rifai senza accorgertene. Vorresti una sola frase che reggesse tutto questo, e la tua non basta più.
Ti metti a cercare, e inciampi in decine di "frasi di Rumi" troppo lisce, troppo perfette, che suonano un po' false. Fai bene a dubitare, molte lo sono davvero. Ma otto secoli prima di te, tre poeti persiani, Rumi, Hafez e Saadi, hanno dato un nome esatto a ciò che porti dentro. Sentire così tanto la mancanza di qualcuno non è una debolezza, è la forma più nuda dell'amore. Loro ne hanno fatto bellezza.
Ecco trenta versi, disposti lungo il cammino che la lontananza percorre: la mancanza, l'unione che resiste alla distanza, l'attesa e il ritorno. Ciascuno attribuito con onestà, con il traduttore indicato quando è noto, perché su questo tema il falso viaggia più in fretta del vero.
La mancanza: quando l'assenza occupa tutto lo spazio
L'assenza non è un vuoto educato. È una presenza rovesciata, che occupa la stanza tanto quanto la occuperebbe l'altro. I persiani hanno cominciato da qui.
1. Il lamento della canna recisa
— Rumi, apertura del Masnavi, trad. Gabriele Mandel KhanAscolta il flauto di canna come narra la sua storia, come si lamenta della separazione.
Il Masnavi di Rumi si apre su un flauto di canna che piange per essere stato strappato al canneto in cui è cresciuto. Tutto il poema dell'assenza è già lì, in quel primo soffio, ed è il tuo quando la chiamata si interrompe.
2. Il fuoco che fa cantare
— Rumi, Masnavi, trad. Gabriele Mandel KhanÈ il fuoco dell'amore che è nella canna, è l'ardore dell'amore che fa ribollire il vino.
Se il flauto canta così giusto, è perché brucia. La mancanza non spegne l'amore, lo rende udibile.
3. Il desiderio di un cuore lacerato
— Rumi, Masnavi, trad. dalla versione di R. A. NicholsonVoglio un cuore lacerato dalla separazione, per poter svelare a uno così la pena del desiderio d'amore.
Rumi non chiede di essere consolato, chiede qualcosa con cui dare un nome. Bisogna soffrire per capire ciò che dice. (Forse è per questo che sei qui.)
4. La nostalgia della sorgente
— Rumi, Masnavi, trad. dalla versione di R. A. NicholsonChiunque resti lontano dalla propria sorgente sospira il tempo in cui le era unito.
Lontano dall'origine, non si aspira che al ritorno. Non è solo l'altro che vuoi, è il tempo in cui eravate insieme, senza distanza in mezzo.
5. Un nome svuotato del suo senso
— Rumi, Divan-e Shams, trad. dalla versione di A. J. ArberryNella separazione l'amante è come un nome svuotato del suo significato.
Conosci quella sensazione, quando qualcuno ti chiede come stai e rispondi con il pilota automatico, mentre il cuore è altrove.
6. La sete che nulla placa
— Saadi, Gulistan, trad. dalla versione di E. B. EastwickLa sete del mio cuore non si può placare, anche se bevessi interi oceani.
Saadi dice ciò che nessuno osa: niente sostituisce quella persona, né il lavoro, né gli amici, né il tempo che passa.
7. La candela che si consuma
— Hafez, Canzoniere, trad. dalla versione di Gertrude BellVuoi conoscere il segreto del fuoco dell'amore? Chiedilo alla candela mentre si consuma.
Amare da lontano è bruciare piano, senza nessuno accanto che si scaldi le mani alla fiamma.
L'unione: quando l'altro è già dentro di te
La mancanza ha detto la sua. E poi arriva la grande consolazione persiana: la distanza è soltanto un inganno dell'occhio. Ciò che ami, lo porti già con te.
8. Il compagno di chi è separato
— Rumi, Masnavi, trad. dalla versione di R. A. NicholsonLa canna è compagna di chiunque sia stato separato da un amico.
Non sei solo nell'attesa. Otto secoli di amanti separati si riconoscono nello stesso canto, e tu insieme a loro stasera.
9. Tu sei la mia anima
— Rumi, Divan-e Shams, trad. dalla versione di A. J. ArberryTu sei la mia anima, e senza la mia anima non so vivere. Tu sei i miei occhi.
Non "mi manchi", ma "sei ciò con cui guardo il mondo". La distanza non cambia nulla di questo.
10. Senza piedi, fino a te
— Rumi, Divan-e Shams, trad. dalla versione di A. J. ArberrySenza piedi posso camminare fino a te.
L'amore non ha bisogno di un biglietto aereo per fare il viaggio. È già arrivato.
11. Ciò che lascia un'impronta
— Saadi, Gulistan, trad. dalla versione di E. B. EastwickCiò che lascia un'impronta sul cuore diventa bello agli occhi.
L'altro ti sembra più bello da lontano, e non è un'illusione. È il segno che ha lasciato dentro di te a trasfigurare tutto.
12. Una sola anima in due corpi
— Saadi, BustanDue amici sono una sola anima che abita due corpi.
La definizione più antica di ciò che vivi quando siete lontani e pensate la stessa cosa nello stesso istante.
13. Membra di uno stesso corpo
— Saadi, Gulistan, trad. dalla versione di A. J. ArberryGli esseri umani sono membra di uno stesso corpo, plasmati da una sola essenza.
Saadi lo dice dell'umanità intera. Ma quando ami, conosci già questa verità alla scala di due persone: se uno soffre, l'altro lo sente a mille chilometri di distanza.
14. Invecchiare di dolore, ringiovanire a un nome
— Rumi, Divan-e Shams, trad. dalla versione di A. J. ArberrySono invecchiato di dolore per lui. Ma se nomini il suo paese, tutta la mia giovinezza ritorna.
A volte basta un nome, un luogo, una canzone, perché la distanza si cancelli di colpo.
L'attesa: il fuoco che veglia nella notte
Tra la mancanza e il ritorno c'è l'attesa. La notte che non finisce mai, lo sguardo fisso sulla porta. I poeti persiani hanno fatto di questa veglia un'arte, e non sono i soli: altre lingue hanno coniato parole intere per nominare l'attesa di chi ami, come se questo sentimento meritasse un vocabolario tutto suo.
15. La notte buia e la paura delle onde
— Hafez, primo ghazal, trad. dalla versione di Gertrude BellNotte buia, paura delle onde, e un gorgo così tremendo: come potrebbero, quelli che camminano leggeri sulla riva, conoscere il nostro stato?
In persiano: šab-e tārik o bim-e mowj o gerdāb-i čonin hāyel. Chi non aspetta nessuno non capisce chi aspetta. Se vivi la distanza, sei nella notte, non sulla riva.
16. Non chiedermi come sto
— Hafez, Canzoniere, trad. dalla versione di Gertrude BellAmato, chi ti ha detto di non chiedere più come va la mia vita?
Il rimprovero tenero di chi non viene chiamato abbastanza: quei giorni in cui il messaggio non arriva, e tu non osi reclamarlo.
17. Il vento che porta il messaggio
— Hafez, Canzoniere, trad. dalla versione di Gertrude BellO vento, se passi vicino al giardino di colui che regna sul mio cuore, portagli il messaggio che ti affido.
Prima degli schermi, si affidavano le proprie parole al vento (oggi le lasciamo da scoprire in un giorno preciso, che è poi lo stesso gesto di pazienza).
18. Gli occhi fissi sulla porta
— Saadi, Gulistan, trad. dalla versione di E. B. EastwickC'è differenza tra chi stringe l'amata tra le braccia e chi tiene gli occhi fissi sulla porta, ad aspettarla.
Saadi dà un nome in una sola frase alla condizione di tutti quelli che aspettano un ritorno. Tu sei dall'altra parte della porta, per ora.
19. Il neo che dà scacco alla luna
— Hafez, Canzoniere, trad. dalla versione di Gertrude BellSulla scacchiera della bellezza, il tuo neo ha dato scacco matto alla luna e al sole.
Hafez gioca, sorride, esagera. (Sì, anche un mistico può essere un inguaribile romantico.) Il dettaglio minuscolo dell'altro vale più di tutti gli astri.
20. Solo in mezzo alla folla
— Rumi, Masnavi, trad. dalla versione di Jawid MojaddediIn mezzo alla folla, solo, piango la mia sorte.
L'attesa ha questo paradosso: puoi essere circondato e sentirti tagliato fuori dalla sola persona che conta.
21. Pazienza
— SaadiAbbi pazienza. Ogni cosa è difficile prima di diventare semplice.
Da tenere per le sere in cui il conto dei giorni sembra non muoversi più. Saadi ti direbbe: si muove, solo che non lo vedi ancora.
22. O cuore del mio cuore
— Hafez, Canzoniere, trad. dalla versione di Gertrude BellDove troverò riposo, quando tutta la notte resto davanti alla tua porta, o cuore del mio cuore?
"O cuore del mio cuore." Tre parole che si prenderebbero in prestito senza vergogna per firmare una lettera.
Il ritorno: ciò che resta quando tutto il resto passa
E poi arriva l'ultimo movimento, il più dolce: la promessa che l'assenza non avrà l'ultima parola, che ciò che vi lega durerà più a lungo della distanza.
23. La fine della separazione
— Hafez, Canzoniere, trad. dalla versione di Gertrude BellI giorni dell'assenza e le notti amare della separazione, tutto questo volge alla fine.
Hafez annuncia la fine della mancanza solo dopo averne nominato il peso. I giorni dell'assenza, le notti amare: li conosce, ed è per questo che gli crediamo. Tieni questo verso per l'ultimo giorno.
24. La stagione tornerà
— Hafez, Canzoniere, trad. dalla versione di Gertrude BellMa quando tornerà il tempo delle rose, prendi ciò che dà, o Hafez, prima che fugga.
Nella poesia persiana l'usignolo canta il suo amore alla rosa per tutta la notte, e la rosa finisce sempre per aprirsi. Anche il tempo dei ritrovi passa in fretta: non sprecarne nulla.
25. La carovana che riparte
— Hafez, Canzoniere, trad. dalla versione di Gertrude BellI campanelli dei cammelli gemono e gridano: riprendi il tuo carico e riparti.
La carovana che si rimette in cammino è l'immagine persiana del viaggiatore che torna. La distanza non è mai altro che un tragitto in corso.
26. Dalla soglia alle braccia
— Saadi, Gulistan, trad. dalla versione di E. B. EastwickChi stringe l'amata tra le braccia ha dimenticato che cosa fosse l'attesa.
Saadi opponeva quest'uomo a chi vegliava la porta. È esattamente il passaggio che vivrai: dalla soglia alle braccia, finalmente.
27. Il ritorno al canneto
— Rumi, Masnavi, trad. dalla versione di R. A. NicholsonLa canna anela al canneto.
Il canto che si era aperto sullo strappo si richiude sul ritorno. Tutto il viaggio della mancanza sta in questa sola immagine.
28. La vita che l'amore respira
— Hafez, Canzoniere, trad. dalla versione di Gertrude BellNon può perire chi nel cuore custodisce la vita che l'amore vi ha respirato.
Ciò che ha retto durante l'assenza non si spegnerà al ritorno. È anzi la prova che valeva la pena aspettare.
29. Tu sei i miei occhi
— Rumi, Divan-e Shams, trad. dalla versione di A. J. ArberryTu sei i miei occhi. Che me ne farei della luce, se non potessi vederti?
Il ritorno non è solo rivedere l'altro. È ritrovare il proprio modo di guardare il mondo.
30. Felici i giorni di chi ama
— Saadi, BustanFelici i giorni di coloro che l'amore rende ebbri, sia che li affligga la separazione, sia che li rallegri la presenza.
Tieni questo per l'ultimissimo giorno del conto alla rovescia. Non solo i giorni della presenza, tutti, perché hanno avuto la fortuna di amare abbastanza forte da farsi male.
Questi poeti scrivevano alla luce di una candela, a carovane di distanza da chi amavano. Tu hai uno schermo che si accende e un conto di giorni che scende. Ciò che vi separa ha cambiato forma, mai natura.
Se uno di questi versi ti ha stretto da qualche parte, è perché parla della tua distanza. Puoi ricopiarlo in una lettera, in quel gesto antico di affidare l'amore a una pagina scritta a mano, infilarlo dietro una foto, o tenerne uno al giorno per qualcuno che aspetti, come una candela che si tiene accesa fino al ritorno.
Un verso al giorno, fino al ritorno
Regala queste parole una dopo l'altra in un calendario conto alla rovescia, fino al giorno in cui la porta si apre.
Crea il calendario